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A verdade não muda. Oito anos depois daqueles seis, as palavras de Paulr. .Apóstolo 
aos Coríntios que serviram de mote a Pai Américo, são a palavra do momento. Por isso 
.Júlio lembrou, e eu concordei, que o «fundo> do 14.o aniversário íôsse o mesmo do 6.o. 

É a colaboração die Pai Américo neste número de festa, que os rapazes da tipografia, 
Uândido e Daniel à frente, quiseram que saisse engalanado. 

Que riqueza podermos conservá-lo assim presente, porque Deus lhe deu a sabedoria da 
Sua P alavra e, por isso, aquelas que foi escrevendo eram mais d'Ele do que d 't:le e não 
passaram, são! 

... Não demos a ninguém 
ocasião &lguma de escândalo, 
para que não seja vituperado 
o nosso ministério; antes em 
todas as coisas nos portemos 
como ministros de Deus, com 
muita p&eiência nas tribula
ções, nas necessidades, nas 
angústias, nos açoutes, nos 
cá.roeres, nas sedições, DOS tra.
balhos, nas vigílias, Dos je
juns; com castidade, com ciên
cia, com longanimidBde, com 
mansidão, com o Espírito San
to, com caridade não fingida, 
com a p&lavra da verdade, 
com a virtude de Deus, com 
as armas ofensivas e defensi
vas da justiça; na honra e 
na desonra; na infâmia e 
na boa fama.; considerados 
como s~tores mas verdadei
ros; oomo desconhecidos, mas 
conhecidos; oomo morrendo, 
e eia que vivem.o1; oomo casti
gados, mas não amortecidos; 
como tristes, mas sempre ale
gres; oomo pobres, mas enri
quecendo a muitos; como não 
tendo nada, mas p0881liDdo tu
do. 

Ã 

O.M a resolução de fundar um jornal, dirigi naquele 
tempo meus passos vacilantes a Lisboa. À passagem 

pelo Porto, tive ocasiã.o de subir a um qcdnto andar da 
rua dos Pelames, o que veio atiçar a minha idria, pelas 
coisas que ali vi.. . Isto foi em Fevereiro de 1944. A casa 
de Paço de Sousa tinha nascú:lo em Março de 1943; um ano. 

O que vira e ouvira na rua dos Pelames, encheu-me o 
coração. Eu ia tomado de uma grande dor . Se até ali sentia 
necessú:lade de dizer, agora muito mais. Por outro lado, a 
experiência daquele pequenino ano, tinha·me ensinado que os 
jornais de grnnde tiragem. não areifnrn nin/.M·ír , ~~ ,.,:ç,1_ç 
sé~ e import.antes. E um deles, que julgo por delicadeza 
aceitou, deu o meu artigo à estampa por rol forma mutilado, 
qzie perdera com isso toda a verdade e sabor. Por tudo isto, 
crescia dentro de mim o desejo de falar. 

Em Lisboa indicaram-me a repartição aonde havia de 
tr~t.ar. Vieram os senhores. Eram oficiais do exército. Quente 
ainda da minha visita ao quinto andar dos Pelames e sabendo 
das natiirais recusas da Imprensa, eu desatei a falar àqueks 
senhores; que era preciso dizer a verdade toda. E disse e disse 
e disse. Os senhores não abriram a boca. Não fizeram um gesto. 
Mandaram-me esperar. Retiraram-se do gabinete, deixando-me ali 
sosinho! lá sei, disse eu para mim mesmo. Falei demais. Vou 
ser preso. Adeus jornal. Portemo·nos como ministros de Deus 
nas tribulações, nas angústias, nos cárceres. 

Semanas depois o jornal via a luz do dia e começou desde 
a primeira hora a ser em Portugal e para os portugueses, uma 
grande luz. Todo e/,e é um programa; o programa do Evange· 
lho. De propósilo chamamos hoje aqui o testemunho de S. 

Continua na página QUATRO 
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Vales de correi{) para Pat;0 de Sousa - Avença - Quinzenário 

Outro aniversário... e 
duplo ! É o do Pai comum 
de todos os cristã.os. Em 2 
d,ie Março, 82 a.nos de vida 
e 19 de eleição pap&l. Em 
12, outros tantos a.nos de 
Pontüice ooroado. 

Pai comum de todos os 
cristãos ... - disse. Pai de 
todos os homens. Pois não 
faz Ele as vezes de Cris
to? ! E não é Cristo o Fi
lho de Deus descido dos 
Céus para gerar filhos de 
Deus todos os homens "11 

Os seus braços abertos, 
como no-lo mostram tan
tas fotografias, signifi
cam o Pai que espera. os 
filhos pródigos e, ao mes
mo tempo , a. sua Cruz, 
porque tantos tardam em 
vir e alguns se consomem 
sem jamais chegar. 

Quem, alguma vez, por 
missão, foi Pai, e o foi vi
càna.mente, poàe dizel al
guma. coisa das dores do 
Coração de Deus, feitas 
pelos homens que não crê-

T 

1 

E 

em, nem esperam, nem 
sabem, em verdade, o que 
é o amor. Se eles desco
nhecem e desprezam o 
Amor!. .. 

Se algum homem, por 
missão, pode ddzer alguma 
coisa., quem ma.is, ou me
lhor, do que o Pai comum 
de todos os homens, da
queles que conf essa.m a. 
sua paternidade e até dos 
que a negam? Oomo não 
hão-de ser em cruz os bra
ços do Papa., seja. Pio 
ou Clemente, Bento ou 
Leão?! 

O nosso Papa Pio - o 
Padre Eugénio, como Pai 
Américo gostava de dizer 
- faz a.nos. Nós somos 
uma família erguida. sobre 
o SS. Nome dJe Jesus. 

O nosso Papa fa.z anos ... 
- em nossa casa. é festa. 

«Que o Senhoo:- o conser
ve e o a.vivente e o faça. 
feliz na terra e o não en
tregue ao poder dos seus 
inim.igoo». 

STOU a escrever à sombra de uma oliveira, na rua delas, 
onde Pai Américo, nos seus primeiros tempos de obreiro 
da rua, também muitas vezes se sentou a escrever ou pas

seou a rezar. 

Olho na minha frente e ao longe o Santuário da Senhora da 
Piedade, marco da fé e piedade dos cristãos de outras eras. Vejo 
também a dominar toda a povoação, a nova igreja de Vila Nova, 
fruto da heroicidade daquele povo. O panorama, ondeado pelos 
montes, todo ele é verdejante e majestoso, cheio de simplicidade. 
Deus é tão rico nas Suas obras!.. . 

Enquanto contemplo toda esta grandeza cheia de simplicidade 
com que Deus criou todas as coisas, penso na complexidade das 
coisas pequeninas que os homens fazem e fico chocado com a des· 
proporção. 

Já naquele tempo e neste mesmo lugar Pai Américo se quei
xava, com muita amargura, desta mesma verdade: os homens pro
curam negociar com a caridade. 

Olhai os lírios do campo e as avezinhas do céu que não se· 
meiam nem tecem e o Pai Celeste os veste de riqueza e magnifi· 
cência e as alimenta suficientemente. 

Nesta festa de aniversário de cO Gaiato> que, pela simplici
dade com que diz a verdade, tanta luz tem levado a inteligências 
fechadas à verdade e tanta força de vontade tem estimulado em 
corações resistentes ao bem, nós queríamos revelar a todos. mais 
uma vez, a d.or dos que trabalham mais dentro da Obra da Rua. 

Esta dor é provocada pela especulação da Caridade. 

Hoje, mais que nunca, há a preocupação do comércio. Nego· 
ceia-se seja com o que for. Não se atende à matéria, nem à forma 
e muito menos ao espírito. O que interessa é que o público gaste. 

f; tão triste ver por esses estabelecimentos e botequins, exposta 
à venda, a imagem ou escultura de Pai Américo, que geralmente 
só se conhece pelo nome que tem escrito! 

Continua na página QUATRO 



'----
«Padre Américo - «0 Altruista» 

B OGRAF A? 
Nem isso, nem sei que género literário esse livro de título 

equívoco e de mau gosto, que aí apareceu há dias. 
Pensei, de relance, que seria mais uma tentativa para 

separar o Pai Américo do sacerdote católico, como se porven
tura ele tivesse sido Pai, ou pudesse sê-lo na dimensão em que 
o foi, se não houvera sido Padre. Mas, afinal, também nem 
isso. Apenas uma aventura, certamente bem intencionada, mas 
pouco feliz. 

É pena! É pena que a Verdade, às vezes, seja canalizada 
em tubo estreito, por amor de certas conveniências e que perma· 
neça livre a possibilidade de publicações inferiores sobre tantos 
objectos e, entre tantos. sobre uma Figura que merece mais respeito! 

Não. Nem biografia, nem sei que género literário... A 
informação erra a cada passo. As lacunas, alüís acidentais, 
siío preenchidas com imaginações gratuitas. A autoria dos passos 
citados é, frequentemente, mal at[ibuida ... 

Não nos repugna que alguém, serúzmente preparado e be
bendo em fontes historicamente confirmadas (que em verdade, no 
aspecto episódico, são bem escassas!) se proponha escrever a 
biografia de Pai Américo, ou, ao menos, um primeiro ensaio 
dela. Não é tarefa muito fácil! Por isso, os em melhores con
dições de preparação e de informação, preferem esperar em silêncio
que não significa inactividade-a colheita de mais elementos e 
a reflexão indispen.sável sobre qMntos for possivel reunir. 

Porém, o aparecimento de um livro pouco feliz, de título 
equívoco e de mau, gosto, obriga-nos a prevenir os leitores e ex
pressar o 11osso lamerúo pela maneira pouco sérúz-embora tal· 
vez bem Írúencionada ... -coni que se trata uma Figura que me· 
recúz mais respeito. 

Entre muitos, passados no de· 
correr destes quinze dias, cite-se, 
em primeiro lugar, este episódio 
que bastante nos alegrou. 

Era domingo. Pela nossa ave· 

1 
nina subia um c:Mercedes Benz>. 
O carro parou junto do nosso 
campo de jogos e dele sairam 
três senhores, os quais eu tomei 
por importantes, pela maneira 
como se apresentaram. No campo 
a nossa classe de infantis treina
va sob a orientação do Dauiel. 
Eu, na altura, assistia. E estes se· 
nhores que subiram a nossa ave
nida com a intenção de visita· 
rema Casa, quedaram-se ali. Ver· 
dadeiramente admirados como os 
nossos pequenos disputavam leal
mente a bola. A correcção e dis
ciplina da juventude em flor. 
Não quiseram ver mais nada. 
Aquele pequeno número en
cheu-os por completo. Ficaram 
fascinados e no seu coração leva
ram uma grande certeza: a Casa 
do Gaiato continua a ser o 
orgulho dos verdadeiros amigos 
da Obra da Rua, porque nela se 
formam aqueles de quem a so· 
ciedade duvidou. 

~ 

Uma das coisas que sempre 
notabilizou os nossos rapazes, é 
o àvontade com que fazem ou 
tomam parle nos aclos de comu
nidade. Uro deles é na nossa ca
pela, quer seja no terço ou na 
missa do domingo, e o motivo 
desta vez são os arcos e bolas 
ele futebol. 

Tocou para a missa e Peixeira, 
que antes corria com o seu arco, 
ouve o toque, pára e entra com 
o arco na mão pela capela den
tro. Ourante a missa esquece o 
arco para depois recomeçar a 
brincadeira de antes. 

Ora Peixei.ra é já um rapaz de 
15 anos, com o exame do se
gundo grau e é alíaiate. Sabe 
que não deve ser assim, mas estas 

coisas saem dos nossos rapazes 
com uma naturalidade espantosa. 
É assim a Casa do Gaiato. Quem 
não acredita que venha ver-nos. 
Nós somos a porta aberta, dizia 
o Pai Américo. 

Júlio não cahe em si de con
tente. Quem o observa~ bem,no
ta logo. Pois quem se não sentirá 
feliz por receber de Deus a 
grande ventura de ser pai?! 

Desde o dia 25 de Janeiro do 
corrente ano que Júlio goza desta 
felicidade. Um petiz que é a ca
ra chapada do pai. Chama-se 
Américo. Ontem, dia 6, foi o ba
tizado. Dois grandes amigos nos
sos foram os padrinhos. Eu, con
vidado por Júlio. também estive 
presente representando a comu
ninade. O Senhor Padre Carlos 
foi quem baptizou aquele que 
boje se chama: Américo Manuel 
dos Santos Carvalbo Mendes. 

Júlio é um dos obreiros de 
quem Pai Américo gostou. Soube 
sempre corresponder à confiança 
que nele depositou. É bom rapaz. 
~.sposo leal e, se Deus quiser, se
rá bom Pai . Como é nosso ir
mão, nós rcgoiijamo-nos com a 
sua al1·~ria e felicidade. Que 
Deus te ajude e te faça feliz. 

Não vai muito longe a «Sema
na da Amabilidade•. E numa 
casa como a nossa, onde há mui
tos rapazes, não faltam oportu
nidades para se ser amável. Ora 
da nossa comunidade fazem par
te alguns com menos de seis 
anos, que são, evidentemente, os 
mais pequenos, os batatas como 
lhes chamamos. Naturalmente 
que não era preciso esperar pela 
<semana da amabilidade» para 
que os nossos rapazes fossem 
amáveis para com os mais pe
quenos. Não senhor. Muitos que 
nos conhecem sabem que todos 

O GAIAT 

.Amiudadamente peço ao Pai 
Comum a aflição dos Pobres. 
Tenho necessidade de pedir, 

que não me aflijo suficiente
mente. Peço e vou ver para 
apalpar e sentir. Assim a afli
ção é mais aguda, mais real, 
mais concreta. Vendo, ouvin
do, palpando, não há quem se 
não deixe tocar. 

Era 'à tardinha. Eu girava 
à procura dos pontos mais ne
gros em um dos bairros habi
tuado às minhas passadas. De
pois de conversar com uma ve
lhinha cega que não conhece 
outi·o regalo além do sol de in
verno e da sombra no verão, 
sou convidado por alguém a 
subir uma encosta. Fni,, que 
Deus serve-se de vários modos 
para nos apontar os Seus ca
m in b os. A subida é íngreme, 
longa e o piso escorregadio. 
Do alto rontempla-se a beleza 
e vastidão do Oceano e a im
ponência graciosa da cidade. O 
nr é puro e forte. Uma mulher 
de rosto macilento e vestido 
negro dá finalidade ao nosso 
esforço- Venha ver onde eu 
vivo. 

Adianta-se. Mete-se nmn bu
raco e sai novamente. Fora 
buscar fósforos. A toca de al-

1.>S dias (e não é a todas as horas 
porque traha lhamos), pegamos 
neles ao co1ô, ajudando aqueles 
que têm um pé ferido, um joe
lho desconcertado, etc., etc .. Tu
do isto é amabilidade e amor pa
ra com o próximo, nosso irmão. 
E isto repete-se todos os dias, 
meses e anos, não se dando por 
isso, pela passagem da cSemana 
da Amabilidade>. Mas sejamos 
sempre amáveis para que haja 
também o c:Ano da Amahilida
le>. 

n-----, 

Como em corngrr também se 
pode ser amável, oós temos se
manal mente o nosso tribunal 
que, embo ra não seja presidido 
por um Senhor Doulol' Juiz, nem 
por advogad.os, decorre sempre 
com agrado, porque é um tribu
nal de pequenos delitos. ~ o 
chefe maioral que preside e no 
fim dá a sentença. Os advogados 
são os chefes subalternos que al
gumas vezes são chamados a dar 
a sua opinião. 

No último tribunal foi réu o 
Macaco, de Braga. Ele é da erva. 
Vive muito distante do resto 
da comunidade durante as horas 
de trabalho. Pois o Senhor Ma
caco resolveu ir à cozinha e des
viar do lugar onde se encontra
va, um pedaço razoável de baca
lhau e &Leite. Na eira há um 
lugar onde uma galinha vai pôr 
os seus ovos. e ele aproveitou·os 
para o seu manjar. Descoberto 
por um seu colega veio a trihu· 
nal onne foi julgado e condenado, 
não a prisão, mas a ficar sem os 
seus lindos caracóis e não pocler 
sair ao domingo. Palhaço sofreu 
o mesmo castigo por ser cúmpli· 
cc. São assim os nossos tribunais. 
Não há prisão nem banco dos 
réus. Tudo corre bem por'TUe os 
crimes não chegam a ser crimes 
nem há criminoso.:;. 

Cândido Pereira 

UIBA\ 1L 
guns metros de comprimento 
termina num forno com metro 
e meio de diâmetro. 

- Veja padre. Acende mna 
lamparina. Ao meio do piso 
irregular há uma vala para re
colher a água que cai lá den
tro como na rua. A mn canto 
cacareja uma galinha e pia 
urna ninhada de pintos. A 
out1·0, um monte enlameado 
ele farrapos é cama e agasalho 
de pai, mãe e quatro filhos. Do 
lado oposto uma caixa peque
na e um alguidar de barro. 

A lamparina deixou ver o ex
terior. A fisionomia da pobre 
mulher, a sua atitude, aquele 
lugar, espelham o interior. 

«\ivo aqui há onze anos. 
Tenho quatro filhos. Mor
reram aqui minha mãe e 
meu pai, este há três meses. 
Q11ando chove até faz doer a 
alma». 

Eu nunca tinha ouvido ex
pressão tão forte e tão sentida 
- «até faz doer a alma>. E 
disse e disse e disse. Como de
ve ser agudo o sofrimento 1 

Outros chamariam à expan
são da minha visitada, pl'otes
to, revolta. Eu chamo-lhe desa
bafo. Bendisse naquele momen
to a Deus, como em nenhum 
outro, por me ter feito padre 

Passou mais um ano sobre os 
Artt>zanatos de cChales de Or
di ns>. E a procissão há·de conti· 
nuar na rua, enquanto nesta ter
ra houver quem sofra, por não 
ter o pão de cada dia e não po· 
der realii1u a sua vocação hu
mana e cristã. Como muitos têm 
chorado, sofrido com Ordins, é 
maré, agora, de também se ale
grarem no Senhor ao fazermos 
o balanço de 1957. 

Muito se lutou para Ordins 
deixar o ar selvagem, de tantos 
hábitos maus! - (Só Deus, por 
Quem trabalhamos, sabe se tudo 
foi baldado 1) Esclarece-se, 
prevenindo qualquer possível es-

da rua. Para algo sirvo. À po
bre mulher desabafou. Seme
ou-me na alma a dor da sua 
dor e admiração do seu he
roísmo que ninguém conhece 
nem canta! - «Estou sempre 
à espera que acabe a noite e 
venha o dia para nos levantar
mos>. Pudera 1 Naquela toca, 
naquela lama, naquele ambien
te, naqueles farrapos quem 
poderá descansar? 1 

Voltamos de nO'Vo à idade 
das cavernas e das furnas. 

Fui, outro dia, com P adre 
Horácio, dar uma voltinha pe
lo Património. Visitamos mui
tas freguesias. Casas novas 
habitadas e em construGíiO 
enchem de felicidade pobres e 
ricos. Cada vez me doía mais a 
ferida aberta por aquela toca. 

Eu creio que Deus é Amor 
e que a Sua Lei não é outra 
senão amar. Se algo de dife
rente te ensinarem não acredi
tes. Ou amor, ou mentira 1 
Quem ama aflige-se. Quem se 
aflige ama e age. Quem não se 
afli~e, não ama nem a Deus 
nem ao próximo. São amores 
que s6 podem viver juntos. 

Património dos Pobres vai 
abrir asas em Setúbal. Vem 
comigo ver os Pobres. Mlige
-le. Age. 

Pad1re Acílio 

com sua família, quanta vez nos 
pareceu tarefa bem mais fácil 
modelar almas de crianças ou 
jovens, levando vida comum!. .. 

Demos por findo o sü1Lema 
educativo das multas. Hesta-nos 
a expulsão. Procuramos sempre 
iluminar caminhos, remover di
ficuldades, fazer andar os coxos. 
i\Jas nada podemos, quando as 
interessadas não querem. Res· 
peitamos o dom da liberdade 
humana. Elas optam. Eliminam· 
-se a si mesmas pelo mau uso 
da liberdade. Respeitamos e cho
ramos. Lamentamos, sobretudo, a 
fuga daquela desgrnçada tecedei
ra que, cega e surda a tantos 

HRLES DE ORDINS 
cândalo, que os nossos cristifos, 
nmitn vez em cliscordância com a 
sua fé, nem homens são. Ora 
quem não tem as virtudes huma
nru-, por Corça há-de ter ar sel· 
'agem e hábitos maus. Um Ío· 
dice ele tal em Ordins foi quando 
lança mos e mão a uma desgra
çada, para mais não se afundar. 
e enconlramos vivos protestos dos 
'-Cristãos». Este doentio estado 
de alma encontra-se onde menos 
se j u 1 ga. Basl a descer ao terreiro 
e contactar com o povo. 

Aquilo que os leitores chama
ram cObra dos Chales• é um ser
vico de carinacle, vi~anno socor
re; as famílias que mais fundo 
caíram, moral e socialmente. O 
mundo abandona, depois de ter 
con-;purcado. Lança-se agora a 
mão às «canas rachadas» e às 
ctorcinas que ainda fumegam~. 
O mundo maldiz. Mas este nana 
mais merece que desprezo. Dian· 
te deste i11gente trabalho de enu
cação de adultos, e para mais 
mulheres amortalhaclas no man
to da miséria, vivendo cada uma 

conselhos e advertências e mui· 
lus, roubou o mnriclo duma vi· 
zi uha. Confessamos a nossa im
pot1~nria niantc duro tal crime. 
Não temos ainda em Portugal 
leis simples e de resultado Íine· 
diato que obstem. E a famíHa 
vai-se desagregando. E os cos
tumes negranando. Prende-se o 
ladrão duma ca1teira. E deixa-se 
em liberdade o latirão que rouba 
a felicidade dum lar, o adúltero! 
Até 'luando? Para nem tudo se
rem lágrimas, damos graças a 
Deus pela recuperação daquela 
que vollou, depois de ler per
co1>rido, duranté anos, caminhos 
dúbios. Pertence ao nosso rosá
rio aquelout•ra que, sem grannes 
hábitos de trabalho, muito so
r rcu. para, correspondendo ao 
nosso aprlo, clar mais e melhor 
renclimenlo, somente a bem dela. 

Quanto aos filhos destas Po
bres, a l{!o se fez. Dois foram em 
19:>7 para casas de educação, 
abrindo-se-lhes novos caminhos, 
que a família não podia dar, e 

Sesue para a pág. TMS 



OGAI.A 

Q>ELAS CASAS DO GAl~TO) 
MIRANDA 

- Agora que estou a falar de des· 
porto, devo dizer que o nosso campo 
de futebol anda em obras, vai ficar 
com um muro de um dos lados e wnas 
escadas monumeJúais. 

- No pa!!Sado dia 20 faleceu o 
Ratinho. Era um antigo gaiato. Foi 
num hospital aonde estava internado; 
os nos.sos rap8ZC8 de Coimbra foram 
ao funeral. No sábado houve missa em 
Coimbra por alma dele e boje foi cm 
Miranda. RC'lemos todos por sua al
ma. 

-Outro assunto importante! 
A gente precisa de uma bola nova, 

de futebol, senão estamos engarrafados. 
O futebol é a nossa grando paixão 1 E 
para mais queremo-nos treinar para 
fazer frente aos de Paço de Sousa 
quo são os campeões de todas as ca
sas. 

Quem levanta o dedo? 
Viva o senhor que vai cair! ... 

Carlos Manuel Trindade 

• 
-Os amigos leitores devem estar 

admirados de não lerem a crónica 
de Beire há tanto tempo. 

- O Senhor Ali rodo anda-me sem· 
pro a cbatiar para pedir no jornal 
um rádio para a casa deles no Cal· 
vário. E pasta para os dentes, que ele 
quere pôr os dentes brancos. Os lei· 
tores não se esque<;.am dele que a 
gente agradece muito. O Senhor Tei
xeira precisa muito de cMagnésia Bi
suradu, pois sofre muito do estôma· 
go. Não há que chegue para ele. Por 
estarmos em remédios, temos duas po
brczinhas a gastar Gardcnal ou 

, Hydantal. 

- O <Zé das Bolinhas> fez oma 
operação ao estômago. Esteve muito 
mal, julgava..se que já não •oltaria. 
Já está melhor. Os nossos amigos de 
Gondomar trouxeram-no cá de carro. 
E nós fizemos-lhe uma festa com os 
instrumentos velhos que cá temos: 
concertina, viola, ferrinhos e tambor; 
e, se algucÍm nos quiser mandar coi·· 
sa mell1or agradecemos muito. No 
fün houve uma lambarice para ado· 
çannos a boca. Os leitores ainda não 
tiveram ocasião de mandar um barmÓ· 
ruo para a nossa Ollpola. E não se 
esque<;am porque está a chegar o mês 
do Maria, pata nos acompanhar os 
cânticos. 

- Recebemos 50$00 escudos de pro
messa e velas para a campa do Pai 
Américo ou para o altar. Mais 20$00 
doutra promessa. 

- femos ci o Edmaro II que 
é o Fonniga. Os senhores devem-no 
conhecer porque ele era o Jacbina dos 
galinheiros de Paço de Sousa. Vem 
trabalhar nas instalações eléctricas. 
Tem sempre que refilar. Diz que Bei· 
re é foleiro. Mas anda sempre a cor
rer para cá. Não sei porque remédio. 
Será por gostar muito de cenouras e 
farinbeiras? ... Mas tem que ser assim. 
Ele é um grande tártaro. Já esteve 
para levar uma ama8-~adela de quico. 

- Morreram-nos 16 perús que ti
uhamos. por causa dos piolhos. Na vés
pera à noite tínlJamos-lhe deitado re
médio debaixo das asas e no dia se
guinte lá estavam todos do perna es.. 
ticada, tanto perús como pintainhos. 
E o Senhor Padre Aires que estava 
para ganhar dois se ele11 vingassem ..• 
Mas não teve sorte devido a terem 
morrido todos. 

Zéqu.ita 

• TOJ L 

CONFER€NCIA - As visitas ainda 
não acabaram e hão-de continuar sem· 
pre. Os visi1J111tes são os mesmos. 
Agora é a casa da minha pobre que 
tem a deliberação. Resolvido, resol· 
vido ficou. Seguimos então. Pelo ca-

minbo, palavra puxa palavra; ideja 
puxa ideia e antes de lá chegarmos 
jil lho havia contado tudo.A silllação 
do pobre velho confundiu-nos. 

A 30 metrOs de distância, com um 
brevo gesto com a cabeça disse-füe 
que era aquela casa que íamos visi
tar. Era uma belíssima casa do Pa
trimónio. 

Chegamos. Convidei meu c~mpa· 
nbeiro a entrar nela o elo nao se 
escusou. Não vimos ninguém, entra
mos. Com a cabeça assinalando dum 
lado para o outro, espreitamos. Dan
do fé de nós, uma mulher e uma ra
pariga saíram dum quarto e aproxi
maram-se de nós. Cumprimentamo-nos. 
Em seguida perguntamos onde estava 
o doente. 

- Enldo, o qne tem? 
Eu sabia que não falava mas foi 

de propósito para que Carlos, presi
dente da nossa conferência, visse e 
ouvisse bern e ao tnesn1o tempo scn· 
tisse estas coisas. 

Respondeu então sua mulher ligei
ramente: 

- De'u-Ibe um ataque cerebral e 
está de cama há bem uns oito dias. 
Paralizou quase todo. 

Chegou a vez do Carlos falar. 
- Ele não fala, pois não? 
- Não-disse-lhe a filha cabisbai· 

xa e entristecida, que se conservara 
ali desde CJQC> ~nti'llmos a presencear o 
diálogo. ,....., 

Carlos ~Qllllº\! â abeça de cima 
para baixe>µ e ;Teffectiu alguns mo· 
menJQ_so '.l'füba eu a convicção de que 
era para bo.m êxi,to. Continuaram a 
falsc e enquanto trocavam impressões, 
esbogalbei os olh.os, quedei-me a olhar 
um pouoo rs lágrimas do pobre ve.. 
lho que- brotavam dos olhos e desli
zavam lentamente pelas suas faces 
amareladll$ e enrugadas. Compreendi. 
Queria falar e não podia. 

Por fl;Jll? Carlos virou.se para mim 
e disse~§,: 

- Ajuda-los-cmos com o que a 
conferência puder. 

Estava teaninado o meu trabalho e 
dei Graças a Deus por tio alto be
neficio concedido. 

Esto pobre tem boje um confrade 
e é ajudado pela nos.•a conferência. 
Quanta fome apanhou ele? l 

Agora pergunto: quem gosta de 
ver estas coisas, rr• em? Mas elas exis
tem e existem pur que nós existimos. 
Fomos os seus causadores 

Portanto, ó tu, qne "IJ~ceste num 
palácio, rodeado de ouro ' prata, le· 
vanta-te um pouco e vern!l teu innão 
no meio de currais, de estt ume. 

Convido-te agora, também, a con
tactares com estas misérias a quo fe
chas o~ olbos e tapas os ouvidos. E 
se qui•eres, com a ajuda de Ocos, tu 
mesmo podes fazer desaparecer algu-
111n• de"-'"H• misérias. 

Até a próxima se Deus quiser! 

Zé do Porto 

• 
- Mais uma série delas fr~cas. Em 

forma. mas que tem de ser só a ras
par. Assim a modos qne ... 

cSe Mendes> diz que são mnito lon
gas. cSe Padre Carl~, puxa M ore· 
lhas. N•1s a queixar-nos que somos 
obrigados a andar pelos lampeões da 
Pont1; ... 

Oiio-sc alvíssaT11S a quem inventar 
forma de se meterem Clito cm qualro 
páginas. E a revolução é habitual! ... 

- 4'.0s Amigos do Pagod~ cstíio 
em forma. lsso. meu amigo... Qual
quer dia ainda vão dar com as costas 
no cElecLTO Meeánico> !.. . Os convi
te5 vêm de todos os lados e qualquer 
dia até somos requisitados para outros 
plane1as. E viva o Carnaval! 

- Os relógios da cozinha e do re
feitório andam sempro atrazados. São 
um problema que dificilmente S6 re
solverá nesta era!. .. 

São os meninos da casa-mãe que f11-
zem este bonito serviço. Quando é pa.. 
ra o recreio tocam antes da hora e 
para comer depois... cde modos 
que ... > estão sujeitos a apanbár uma 
ensaboadela só para ver o efeito. V ai 

mnito mau, o negocio, vai! Queira 
Deus que as coisas não torçam! ... 

- Um misto do G. D. Casa do Gaia
to, jogou no Campo do Bessa contra 
um misltJ do Doavista. Os nossos rea
lizaram boa partida e partiram para 
Paço de Sousa com uma vitória de 
7 bolas a O. Ora para outra vez não 
so m1·ta111 com a malta porque ela 
não é para brincadeiras. Ora vamos a 
ver corno a gente se porta ... 

-Fomos também jogar no dia 23 
à Régua onde empatamos com o gru
po local (categoria de júniores), por 
3-3. Foi um bom desafio de futebol 
di~putado em boa velocidade por am
bas as eqnipa.s. 

- Atenção, minhas senhoras e meus 
senhore•<. -.O Gaiato> tem melhorado 
e continuará sempre em linha asccn· 
oional. O que precisamos é de milito;; 
ª"~inantcs. Muitos, mnitos. Sempre 
maill. Quer fazt:r bem a si e aos ou· 
tros? Seja a«Sinante do c:Famoso>. Não 
perca o Meu tempo. Hoje mesmo escre
\'a à Redacção e pronto. Fica logo o 
assunto arrun1ado. O Avelino lá está 
à espera de quem bate, para lhe 
abrir a porta!. .. 

Varno.~ a ver como nos por:tamos to
dos, sim? 

- A nossa tipografia continua em 
forma. Siío trabalhos de todas as for
mas, cores e foi.tios. Não há mãos a 
medir. Todos somos poucos para fa. 
zer mtúto. 

- No próximo dia 7 de l.1arço, o 
D0$80 chefe geral, Cândido Pereira, ce· 
lebra mais um aniversário. Não pode 
ficar sem uns docitosl... Demaii> a 
mais ó bom rapaz., come o caldinho 
todo. Outra coisa. Está noivo. Quando 
casar não quer estar só. E ele que é 
um alegre ... 

Os •enhores já adivinkuam tudo. Se 
todos comparecerem será festa geral! 

-Que lindo! Que aspccto agradá
vel. Parece outra coisa ... 

Isto com respeito à nossa mata que 
veMiu um fato novo com o colorido 
das mimosas. Já começa a dar sinais 
do Primavera e parece até que os 
coraçõ~ se alegram mais ao contem· 
piar esta sinfonia de cores belas e vi
ço•a~, quu são bâlsamo que uos abre 
as portas du alegria. 

... E mais uns tempos e a nossa al· 
deia será du!lla beleza incomparável! 

- J ornal, tipógrafos, tipografia, edi
çÕes e mais preocupações. Existe moi
ta harmonia e trabalho com alegria! 
Aqui tudo se faz. E também há meni
no~ que fabricam cera e o c:Se Júlio> 
a lutac contra esta c:indústria». Da ti
pografia partem grandes coisas. Dela 
também grandes desordens!... 

- Um amigo leitor cscre\'e-nos a 
perguntar i;e somos ctécnicos t' ~ la
voura>. Di7.cmos que sim. mas só para 
abrir gai'as e regar... Sabemos mui· 
to, mas ganhamos muito pouco. E 
contra isto tudo: cA vida é bela. É 
um ovo C!>lrl'lado~ ! Prpnto e se cá 
vier níio se \;.'qucça de nos aper•.ar o 
bacalhau! . .. 

- A redacção cá dP periódico, o 
grande Famooo, está embandeirada em 
arco por via de mais um ani\·ersário. 

São cator-1,c anos, não é brincadeira. 
Está muito forte. Niío admira. Foi 
sompre bom alim1:1ntodo. E com uma 
seiva que contagia e espalha vida à 
sua volta. Nuncu foi menino, pois nas
ceu logo muito grande. Fora do vul
gar. Por isso o ano de Mil novecentos 
e quarenta e quatro é data histórica 
para o iomalismo nacíonaL Uru modo 
diferente. Forte. Incisivo. Cortante. 
Esponja que límpou e continua em 
acção tirando às turbas a negridão 
que andava diante dos olhos. Tirou o 
vidro baço e disse: O Caminho é por 
ali! Luz forte. Que embriaga. loe
bria. Que continua a ser o eco da 
Grande Vítima do Getsemáni e não 
mais se apagará. Estamos todos de 
parabéns. Leitores, colaboradores. assi
nantes, mas com mais responsabilida
de 11e não estivermos a.tentos à nossa 
hora! 

D(lniel 

Foi num dos belos dias de 
.Janeiro. O sol mimoseava os 
corpos enregelados pelo frio 
intenso duma manhã de neve. 
Desci ao Barredo. Àquele Bar
redo que tem apaixonado 

' tantas almas e continua a ser 
alavanca a despertar milhares 
e mflhares de corações do 
t<.Yrpor egoísta e desumano. 
Poi um dos amores de Pai 
Américo. As ruas estr·oitas e 
sinuosas falam-nos da passa
gem do :Mendigo de Deus. Fo
ram santificadas pelos seus 
pas!\os e pelo bater do seu co
ra<;ão em dor. 

• • • 
Logo de inicio, deparei 

com um grupo de pequenitos 
a subir a rua das Aldas. Iam 
levar à sepultura um dos 
companheiros. Parei a olhar e 
a meditar aquela cena. Vinha 
r1o Barredo. Ali reina a morte. 
E nem sequer encontra obstá
culos ao seu domínio. Aqueles 
C()rpos franzinos... as ruas 
sombrias... a ausência do sol 
acalentador... a falta de hi
giene são um convite perma
nente. E segui. As portas e 
janelas, rostos curiosos que 
acaba.1"'am de presenciar a 
passagem do pequenino corte
jo fúnebre. Aqui e além, mago
tes de crianças a brincar com 
o lixo das ruas. Sentfr-se-ão 

também lixo? Não, não são. 
.As nossas casas são um teste
munho vivo desta verdade. 
Não são lixo, embora os ho
mens teimem por vezes em 
consrnerá-las como tal. 

E continuei. Vou-me habi
tuando a estes lugares, mas, 
de cada vez que por ali passo, 
descubra sempre algo de novo. 

Esta passagem pelo BatTe
do foi das que mais me impres
sionou. 

- «Olha, o Senhor Padre> 
foi a saudação de um grupo de 
pequenos lá ao fundo dos 
::\lercadores. E reconheci o 
Zeca, o Henrique da Colónia 
elo (i aro to da Rua de Cete, à 
qual muito de\'() e a eles tam
bém . .A mi{?OS que se não viam 
há muito tempo. E pronto . .Já 
tlão faltam cicerones para esta 
digressão que não é turística. 

Era ali mesmo ao pé. Esta
va ansioso por ver as duas ca
mas novas que um grupo de 
almas generosas quis oferecer 
àquela avózinha. Quero téste
munhar-lhes a minha gratidão. 
Nã.o tanto pelo dever cumpri
do, mas pelo modo como o 
fizeram. Foo.·am ver. Certüica
ram-se da verdade. Deixaram
-se vencer pela verdade. Vive
ram essa verdade. Depois agi
ram. E continuam a ir lá to-

Continua na página QUATRO 
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nove estiveram numa colónia bal
near, na Póvoa de Varzim. 

Os jardins a prémio foram 
uma nota de beleza, no meio das 
preocupações diárias. O cuho das 
flores não e::-: istia em algumas ca
sas. Não se ignora a importância 
destas coisas pequenas na forma-

• ção humana e na vida do lar. 
Durante o ano, tivemos 25 

artezanatos em laboração, pelos 
'luais distribuimos 33.113$60. 
Custa ima~nar o que seria Or
tlins sem os seus chales, sem esta 
ajuda económica, obra de irmão, 
tão apreciá,·cl. 

Tasceu 1958 e com ele rea
briram-se-nos chagas que nun
ca se tinham fcrhado de vez. 
Há muito alimentamos o desejo 
de termos em Ordins um Centro 
Social que abarque todas estas 
aclividades soóais e outras que 
a caridade suscite. Esta residên
cia, transformada cm tenda de 
cigano, não comporta mais. t 
bem que cena o lugar ao Centro, 
onde cada coisa terá o seu lugar 
próprio. A sua cozinha e canti
na. Sala de costura. Sa la de tea
res. Armazém de ehales e lãs. 
Consultório médico. Gabinete da 
assistente e seus aposentos. Há 
já 50$ para telhas. Não se diz 
quem os ofereceu! Toda \'Ía, antes, 
há que começar pelos alicerces. 
Alguém há-de querer ficar lá 
soterrado, conhecido só de Deus, 
a suportar o edifício, com a sua 
generosid~de. O mestre de obras 
diz que o Centro passará dos 
cem. Só Deus sabe como isso se
rá possível em Ordins ! ! ! 

A. outra chaga também é bem 
dolorosa. À medida que o tempo 
passa, mais se confirma a necessi
dade inadiável de termos à 
frente desta pequenina obra so
cia l urna senhora. Estão no nosso 
programa de trabalho os seguin· 
tes problemas: asseio e aformo· 
scamento dos lares, educação e 
higiene dos filhos, economia do
méstica, criação de hábitos de 
trabalho na mulher, amparo das 
p~aoQras públicas, etc. Rara 
visitar os nossos artezanatos, 
educar a mulher e, por meio dela, 
transformar o lar, só uma senho-
1·a, abrazada no amor de Deus e 
no Próximo. Não se pretende 
mais uma que queira ganhar a 
vida, mas, sim, perdê-la, para a 
segurar no Banco da Eternidade. 
Já trabalham em Ordins, por 
amor de Deus, dois médicos, duas 
padeiras e cinco mulheres e ra
parigas. f; o consultório Médico. 
B a Cáritas Paroquial. Precisa
mos, agora, de ver enriquecido, 
cruanto antes, este escol com uma 
Serva dos Pobres que anseie por 
dar e gastar-se, sem contar e me
dir os seus sacrifícios quotidia
nos. Sem ela, teremos de deplo
nr o não podermos educar em 
profundidade a mulher, gastando 
energia<: bem precisas para ou
tras tarefas. Continuaremos a 
dar o pão a esta pobre gente, 
desperdiçando tão magnifica 
ocasião de fazermos obra mais 
meritória?... Quem se oferece 
para este serviço de Deus? ... 

Padre Aires 
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<las as semanas. Deixaram fi
car um pedaço do seu cora
ção. Agora é um regalo ver 
aquela mai-1as quatro netinhas 
a dormir nu.ma cama decente. 
Autes, quando chegava a noi
te, era um tormento. Dormir 
no chão... Agora não. A ca
ridade é assim. E só a carida
de é capaz de mjtigar dores 
desta natul'eza. 

Logo que penetramos no co
ração do Barredo já não so
mos senhores nossos. "Levava o 
nome dos pobres que tencio
nai;·a visitar escrito no papel 
ela minha agenda e de nada 
me valeu. Fui onde mo man
daram ir. Desci ao Ba1Tedo 
para servir. 

A Maria Amélia, aquela ra
pariguinha tuberculosa, à es
pcl'a de um sanatório, encon
trei-a no mesmo estado. Pior 
ainda. Além da sua doença 
outros problemas a afligem. 
P1·eparavam-lhe o chá na ho
ra em que entrei. 

- Como passou o seu Na
tal? - «Muito triste». A sua 
dor fora minorada pela pre
sença mn iga dos vizinhos. 

Logo om baixo, mora a que 
um diia to i peixeira. Há qua
tro meses que uma paralisia 
lhe roubou o seu ganha pão. 
Vive só. - Quem olha por si' 
- «São estas pessoas que aqui 
vê». Eram quatro. «Se não fo
ra aquela santa (apontando 
para uma delas) a minha dor 
seria muito maior». 

Ouvi a resposta: «Aqui no 
Barredo temos de ser m1s pa
ra os outros». Ouve, ó mundo, 
esta lição. Ai do Barredo se 
assim não fora. É na dor que 
sentimos mais necessidade de 
simpatia. No Getsemáni tam
bém. O Homem das Dores não 
quis estar só naquela hora. 
Uonsigo os três que mais ama
va. 

À saída daquela porta to
mam-me pelo braço e levam
me. Deixo-me ir. Quatro crian
Qas dormem e junto a avó que 

Os senhores niío se admirem de fal. 
tarmos, há muito, com a oron1r.a. feru 
sido tanta a abundância 1le original 
que houve de ir dando li vc.i:, ~ucessi· 
vamente. 

PELOS NOSSOS POBRES: Ao Jon· 
go deste interregno a n••ssa ac!;iío 
manteve..se. Temos reunido assidull· 
mente. Distrihuido às mãos cheias. 
Resolvido alguns casos de miséria ma· 
~erial e moral. Lembra-nos, agora, o 
problema criado pela neta dum o/e. 
lhinho que vive em uma formosa l'.&88 

do Património. t um velho adorável. 
E bom. Tão bom que só por isso e 
por via da velhice consentiu que o 
futuro marido da neta pernoitasse uns 
dias - sem nós sabermos - em sull ca. 
sa. Ele não via nisso maldade: cForam 
só tri:s noites ... > Pusemos tudo 110 

são. E, passados tempos, a rapariga 
casou. 

Presentemente fomas dar com outro 
caso a pedir solução. O daquela fa· 
mília de tr~ irmãos que durante 
muitos anos fabricaram uma terra de 
certo lavrador abastado. Ao cabo d,, 
tantos anos, porque não davam o 
rendimento exigido, o senhorio pô.Ios 
na rua. Pediram, ao meno~ guarida. 
A muito custo o senhor abastado 
franqueia-lhes, por tempo determinado, 
uma cozinha térrea, anexo de uma 
casa fechada, à espera de inquilino. 
Ora essa família é gente de má nota 
no conceito da vizinhança. Que se em-

chora. - «Esta precisa mui
to». - Então que tem V - .Af3 
lágrimas respondem por si e 
pelos netos - «H á dias em 
que não comemos um bocadi
nho de pão. Aqueles meninos 
são tcste1rmnhas». - «Senhor 
Padre tudo isto é verdade. Eu 
sou testemunha ela fome que 
passam. De vez em quando ve
nho trazer-lhes um pouco do 
meu pão. E quando não tenho 
dinheiro para o comprar te
nho crédito, graças a Deus», 
atalha a que dissera antes «te
mos de ser uns para os ou
tros». ó mundo aprende a 
a.mar. Deixei do que tinha e 
fui-me embora. Não dera dois 
passos e sempre levado por 
mão amiga entrei por ali den
tro. Que vi? - Repare neste 
«anjinho» -que não come nem 
fala. Veja bem, Senhor Padre». 
E as lágrimas caiam sem ces
sar. Não era. mãe e fazia sua 
a dor daquele anjo. - E nes
te ... coitadinhos! 

- Onde está a mãe 1 -
«Foi pedir. Foi Yer se arran
java alguma coisa para lhes 
dar de comer». E deixou-os fi
car sózinhoo naquela cama 
fria. Quem me dera ir eu pe
dir para que a mãe pudesse 
dar do seu calor àqueles ino
centes. Não pel'guntei pelo 
pai. Temi que não soubesse 
quem. 

De mim já tinha a alma 
cheia. Mas não. O n.0 62 das 
Escadas do Barredo espe1·ava. 
Nunca lá tinha ido. Nem sa
bia quem lá morava. Fiquei a 
amar mais o nooso «Zé da Le
nha» por causa de sua mãe 
que, por consoada, na noite de 
Natal comera umas batatas 
molhadas com as suas lágri
mas. Amigos do Barredo, tan
tos eles são, não só do Barre
clo da cidade do Porto, mas 
dos Barredos de P ortugal, os 
yossos recados foram entr.e
gues. 

Pa.d.re Ma.nuel António 

. 
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hehedam, que fwnam e não sabemos 
mais. A nós parece-nos não ser tanto 
assim. E a verdade é que eles não têm 
culpa de ser quase anormais. O seu 
aspecto, o seu falar é de quem trouxo 
doença do seio da mãe. Por isso va
mos atirar-lhes pedras? Não. VamO!l 
ter caridade e perdoar e ajudar. Ha· 
via, no momento, uma casa livre, do 
Património. Lembramos aquela pobre 
gente. Reunida a comissão do Patri
mónio local foi decidido dar-lhes gua
rida: um dos nossos Pobres vai 
ocupar a casa vazia, do Patri
m6nio, e os três irmãos Bessa 
substituem aquele no prédio devoluto 
do qual pagaremos o respectivo alu· 
guer. e uma solução provisória. Já 
lhee demos a notícia. O que pra lá 
foi de pran.to!. .. Tanto maior, quanto 
é certo ter já habitado no coração 
deles o desânimo e o desespero: cOlhe 
que não temos ninguém por nós:> l 
Mas tiveram. Foi Cristo quo nos le. 
vou lá. Cristo Jesus não falta. Ele 
é o maior Amigo dos Pobres. Nós é 
que às vezes faltamos, de muitas e 
variadas formas. 
O QUE RECEBEMOS: Permane'CO a 
generosidade dos leitores. Graça~ a 
Deus. O que não podemos, realmente, 
é descrever quanto e oomo veio. Não 
há espaço. Aqui lançamos uma es
ponja no atrazado e na pr6xima cró· 
nica registaremos o que vier. 

Júlio Mendes 
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Paulo. Estas suas palavras duras, não foram, escritas, nem são 
dirigidas a elites. Eram sim para as comunúlaàes cristãs de 
Roma. São hoje para as conmnidaàes cristãs de todo o mundo. 
Pujantes ontem conw agora, nada perderam do seu valor. Os 
cristãos é que sim. Tanto assim é que estranlui-se. Fala,.se. Ad
mira-se. A Obra da Rua anda na boca de toda a gente. Uns 
amam-na. Outros atiram-lhe pedras e todos a sentem. 

E tado isto é só porque os cristãos de agora, perderam o 
sabor. 

Não compreendem como é que sendo um pobre, possa en
riquecer muitos; e não tendo nada, possa na verdade, possuir 
tudo. Não compreendem. 

UEM não gosta. de se di
vertir? E quem ma.is do 
que os garotos da. rua.? 
E le é um chilrear de 
cantares por toda. a 

parte. São os do ca.mpo, os 
das casas, os 48. cozinha, ma.is 
os «ba.tatas».Pega o me.l numa 
ponta e va.rre a. casa. toda., de 
manhã à noite. 

Ora., isto é um tónico po
deroso. Aca.lma., apazigua e re
conforta. esta.s a.lmas turbulen
tas e conhecedoras prematura.
mente das misérias do mundo. 
J á não é a. primeira vez que 
visitantes a.parecem com a ex
clamação : «& gente não lhes 
ouve palavrões!» Como os 
hão-dje escutar, se nos ares 
pairam sempre cantigas ale
gres a. oobrir as horas. 

Deus coloca no mundo a. te
rapeutica singela para os ma
les do mesmo mundo. Às ve
zes, tão a.o alcance, e nós lon
ge de o supormos. 

Também as pombos são re
médio para muitos males. 
Nem eu o sabia. Dão vida & 

vidas que sucumbiam. Erguem 
do lodo f a.rrapos sujos ca.ídos 
da rua que são os ra.pa.zes 
abandonados. Depois de o sa
ber, como gasto dos pombos! 
Nunca. os apreciei tanto co
mo hoje. 

• 
aos restos para comer. Sofreu 
o amargo despreso da mãe e 
mágua cruel com o suicídio 
do pa.i. P elas calça.das, vadio, 
tornou-se mau. Todos o te
miam por lá, e dentro da. nos
sa. quinta. 

Afinal, os pombos, mansos 
e simples, ca.tiva.ra.m-no e a.s 
horas que o vício e as tendên
cias más consumiam ingloria
mente, são passa.das em coló
quio com os pombos. É um 
encarcerado livre na.s quatro 
paredes do nosso a.iroso pom
bal. Nunca ma.is se ouviu pro
ferir o quê de repreensíve~ 
nem agir de modo menos 
digno. 

O homem precisa de pa.z e 
ca.nd'Ura para se encontrar e 
se apoderar de si mesmo. No 
boliço e na la.ma suja-se ine
vitàvelmente. Ora, a.s pombas 
são símbolo de paz e pureza., 
e neste ca.so, remédio efica.z. 

Todos reparam e se espan
tam oom a. mudança deste ra.
pa.z. Ele próprio, ma.is eu. Me
rece agora confiança o seu 
porte. Pode-se-lhe dar respon
sa.bilida.de. E, ei-lo chefe pre
sentemente. 

N""ao venha, pois, ninguém 
repetir, nem a.duzir razões pa.
ra provar que eles são maus, 
porque não há rapazes maus. 
Levantem-se pomba.is, que ba.
verá menos criminoS<>S e des
necessárias tantas cadeias. 

P .., Baptista 
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Apresentam-se anunciantes de 
revistas com fotografias de Pai 
Américo e das Casas do Gaiato 
rodeadas de reclames comer
ciais e chegam à mentira des
carada de dizer que o produto 
é para as Casas do Gaiato e 
que é tudo de acordo connosco! 

Nos últimos dias as 111ontras 
elas livrarias de Coimbra apa
receram cheias do livro-Padre 
Américo «0 altruísta:> - livro 
tão pobre a descrever uma per
sonalidade tão rica. E o seu 
autor e seu editor não tiveram 
uma palavra de atenção para 
com a família do Padre Amé
rico, que é a Obra da Rua. 

Há jornais que procuram fa
zer campanha a favor do Pa
trimónio dos Pobres e pedem 
que se organizem matinées e que 
os operários dêem o dia de tra
balho de domingo e se promo· 
vam festas profanas. Pai Amé
rico con<'.eheu o Património se
gundo o espírito da Jgreja e en
tregou à Igreja. O contrário é 
profanar. 

Sabemos que neste último 
carnaval, por cidades e vilas 
de Portugal se realizaram f es
fa~ de caridade, que consistiram 
num pomposo baile e anuncia
va.se o produto a favor de obras 
de beneficência local. E as au
toridades civis consentiram. Tu
do é permitido num país que se 
diz católico! 

Quantos pecados camuflados 
sob o nome de caridade! 

E muitas ofensas, feitas de 
muitos modos, à Caridade que 
Pai Américo tanto pregou e 
amou. 

São estes os pregões de des
gosto que queremos lançar nes· 
te número de aniven1ário de 
cO Gaiato>, o qual desde a pri
meira hora revelou só a ver
dade, embora dura, e por isso 
entrou bem fundo no coração 
dos Portugueses. 

P. Horácio 
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Visado pstq 

Comissão do Censura 

É o Carlitos quem traz o 
primeiro ca.sal d,e correios de 
Pa90 de Sousa, ma.is a paixã.a 
por eles. O nosso velho pom
bal joanino, em ruínas de si
lêncio, volta à vida e ao ru
mor. Ali, os pombos criam. Os 
recém-nascidos são anilhados. 
A lotação esgota-se e o con
tingente perfaz cinco dezenas. 
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A doença pelos ditos con
tagia os rapazes que se a.cer
cam do pomba.1. Primeiro, mi
ram e remiram. Em seguida. 
afagam os pombos e estes dei
xam-se aca.rinha.r. Mas, a.fina.1 
quem fica. apanha.do são os 
rapazes. Tornam no dia se
guinte já sem receio. E no en
calço dos dJ.a.s vã.o as horas, o 
pensamento, tudo. É preciso 
sacudi-los. Só pombos. Estes 
rapazes maus estão presos. 
Ninguém os arranca. dali. 

Eles eram do lixo. O ma.is 
a.paixonado, '<> que me não 
larga. por via dos concursos, 
para que leve pombos para 
onde quer que eu vá, a.ndou 
em tempos idos pelos caixotes 
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